Не стреляйте в белые стихи

кормящему собак

 

                                  посвящается Н.

 

ты коллекционируешь собак

держишь их в тесной двушке

кормишь по пять раз в сутки

сколько их накопилось у тебя?

с короткими хвостами

длинными ушами

и купированным прошлым

собака друг человека

не имей сто рублей

а имей сто друзей

так писали советские учебники

и ты верил

мораль гласила не приручай

не то будешь приручен

но ты не верил

а теперь смотри

они все твои

шестнадцать коротких хвостов

шестнадцать купированных прошлых

низкорослые суки

и коренастые псы

тебе нравятся и те и другие

ты без ума от них

молчаливых и благодарных

но признайся

если бы псы разговаривали

ты бы любил

не всех

псов

 

 

*  *  *

 

как быстро растут деревья

 

 

*  *  *

 

старость

ты хрупче фарфора

я смотрю на бабушку

и боюсь разбить её

своим дыханием

 

 

сон счастливого человека

 

бесплатное небо

желток солнца

шкворчит в облаках

папины руки

большие

как моё счастье

я глажу чью-то собаку

и она лижет мои ладони

мама на лавочке

суфлирует кличку Бобик

быстро убегает мороженое

я кидаю на дно детства

пару монеток

чтобы вернуться

 

 

люди в метро

 

и эта девушка в пальто

гордо-красного цвета

и этот старик что так нежно держит

потрёпанное Евангелие

будто птицу со сломанным крылом

и дитя пестующее куклу

и старушка торопливо глядящая на часы

и пара милующихся подростков

все они давно встали в очередь

за одиночеством

 

 

случайный прохожий

 

старость наградила его

нимбом седины

разлила по коже пятна

цвета кофе с молоком

его глаза щурятся

словно старость

ослепительное зимнее солнце

идти к которому надо

но больно

и ноги вязнут

в сугробах прожитых лет

 

 

*  *  *

 

весной

хочется просить прощения

у каждого человека

у каждого существа

загнанного в тесный бетонный космос

где метеоры — это крошки недоеденного пряника

а кометами кажется тополиный пух

господин насекомый

как там ваша планида?

не устали ли вы тащить

щепочку для муравейника?

разрешите преклонить перед вами ладонь

позвольте стать для вас

шестилетним мессией

спасающим маленький народец

я угощу вас пшеничным коржиком

и напою росой

нет не убегайте

вы такой маленький

что похожи на каплю крови

стремительно стекающую по запястью

вы несёте щепку

свой хрупкий крест

давайте я провожу вас до муравейника

и мы будем вместе смотреть

какое яркое восходит солнце

над терновой проволокой

дачного забора

 

 

*  *  *

 

мельница

вентилятор

флюгер

101 способ украсть ветер

 

 

*  *  *

 

жёлтая кожа бабушки

похожа на шкуру верблюда

у бабушки есть горб

на нём она переносит

свои годы

внуков

и рыжую кошку

у бабушки печальные глаза

она медленно идёт

к оазису долголетия

ступая мерно раскачиваясь

словно боясь с каждым шагом

разлить мудрость

налитую до краёв в её душе

она идёт по зыбучему

летнему асфальту

к автобусной остановке

держа вместо вьюка

потрёпанный рюкзак

и если когда-нибудь

меня попросят нарисовать

корабль Подмосковья

я нарисую им бабушку

с грустными глазами

 

 

*  *  *

 

проснись рано

детство раздели с другом

молодость отдай врагу

старость съешь сам

прибери за собой

и снова встань на рассвете

 

 

*  *  *

 

отец

время выпотрошило

даже плюшевого медведя

посмотри каким жалким он стал

ты дарил мне фломастеры но теперь

я подпираю ими герань на балконе

время всего на одну букву

короче слова любовь

тайные смыслы такие тайные

я бы купила тебе сладкую вату

взяла тебя за крепкую руку

и прокатила на качелях

твои карие глаза

с трудом читают

даже детские книжки

проплешина на темечке

и седая полоска надо ртом

будто ты выпил старость

но забыл вытереть губы

 

 

*  *  *

 

не стреляйте в белые стихи