Журнал №5 2012

Анонс

Анонс майского (№ 5) номера журнала «Нового мира»

ПРОЗА

Александр Снегирев. Внутренний враг. Повесть

Повествование о молодом человеке, неожиданно получившем странное наследство в виде открывшейся ему собственной родословной, и примеряющем его на себе, то есть пытающегося понять и почувствовать, что в нем сегодняшнем, интеллигентном горожанине начала ХХI осталось внутри от чуждых для него советских (энкаведешных) предков.

Виктор Ремизов. Одинокое путешествие на грани зимы. Повесть

Повесть про путешествие в одиночку по реке Лена - неподалеку от Байкала, в октябре, то есть на исходе здешней осени; под снегом, дождем, солнцем; с глухими лесами на берегах, оживляемыми только медведями, оленями, глухарем и другими обитателями; про ночевки, рыбалки, про виски перед сном и про одиночество, погружающее человека в самого себя - «…Иногда хочется согласиться со своим одиночеством. Принять его как правильное развитие жизни, просто набраться мужества и сказать себе: вот и все. Теперь все понятно и дальше надо одному… Может, и потосковать маленько, прощаясь с теми, кто будто бы был с тобой все эти годы, и уже не страшась ничего… с Божьей помощью в спокойную неизвестность одиночества.

Это трудно. Это почти невозможно.

Речка разбилась на две протоки. Ефимов пошел по правой, дугой обтекающей низкий галечный остров с мелкими кустиками. Остров был вытянутый, в самой широкой части, в двадцати метрах от берега торчали… оленьи рога. Иван присмотрелся. Под рогами был взгляд, а потом Иван увидел и всю морду. Изюбрь лежал и следил за Ефимовым, медленно поворачивая голову. Лодку нехорошо несло под «расческу», нагнувшегося над водой дерева, Иван стал отгребаться, и этого зверь не выдержал. Поднялся и спокойной рысью стал уходить в дальний конец острова. Он не понимал, кто там плывет, он вообще мог никогда не видеть человека».

Ксения Драгунская. 1919 – 2020. Реконструкция скелета

Прихотливый внешне, но логично выстраиваемый изнутри сюжет этого повествования образуют: эпизоды борьбы с контрреволюцией в 20-е годы и затопления деревень и сел под Рыбинское море в тридцатые; и - 2000-хтысячные, в которые действуют ученики известного кинорежиссера, внука знаменитого сталинского строителя и преобразователя природы, утилизатора тел умерших зэков и писателя-лауреата; внук же, в отличие от деда, стал «волшебником», как называют его ученики, создавшим свой мир, далекий от ожесточения отечественной истории; именно ему, впавшему на старости лет в нищету и беспомощность, пытаются помочь его бывшие ученики, по большей части несостоявшиеся кинорежиссеры. Ну а завершается повествование в отдаленном будущем, в котором потомки  с недоумением всматриваются в бесконечно далекие от них события на территории уже несуществующей страны:

«- Ну да… Я вообще так и не понял, о чем это…

- Что-то вроде про Россию…

- Которая была между Китаем и Польшей?

- Где-то там…

- У меня дедушка откуда-то оттуда. Всегда орал на нас – говорите по-русски! Буквы эти показывал, вообще ужас, вспомнить страшно…». 

Михаил Бродский. Мама, нас не убьют... Воспоминания

Мемуарная проза сына одесского адвоката, первыми воспоминаниями которого (повествователя) была предвоенная Одесса и своеобразная, утраченная уже культура тогдашней интеллигентской жизни; затем – война, во время которой мальчик узнает, что значит быть евреем; попытки семьи выжить во время оккупации - мальчик уговаривает мать, что нас не убьют, но мать - убивают (отец как и многие из их окружения были репрессированы уже после войны). Завершается повествование 1945 годом, когда повествователю исполнилось восемь лет. Иными словами – повесть о детстве, и именно повесть - с проживанием в тексте и осмыслением изображаемого, - а не свидетельство очевидца.

СТИХИ

Подборки стихотворений  Юрия Кублановского "Поздние стансы", Виктора Куллэ "Подступает вода", Марии Ватутиной "Белый свет",

Ирины Евсы "Створка твоего окна"

(Переписка

Пишет Весам Водолей: «Приезжай сюда.

Пусть не развеселю, но скучать не дам.

Хочешь, мы, невзирая на холода,

в Дрезден с тобой смотаемся и в Потсдам?»

Пишут Весы Водолею: «Давай махнем

в Крым! Там в ночи – плюс девять, семнадцать – днем.

И у моих приятелей во дворе

розы цветут, ты вдумайся, в декабре».

Пишет Весам Водолей: «Не могу. Прости.

Я здесь не на плаву, а на самом дне.

Всех сбережений хватит на треть пути.

Как ни крути, а лучше уж ты – ко мне».

Пишут Весы Водолею: «Просрочен мой

паспорт, а с новым столько теперь возни!

И вообще: тащиться в Берлин зимой…

Видимо, не получится. Извини».

Пишет Весам Водолей: «Я пятнадцать лет

не был в отчизне-мачехе. Ты поверь,

если б не пресловутый в шкафу скелет,

я бы давно в твою постучался дверь».

Пишут Весы Водолею: «А в той, другой,

что, как родная мать, прикормила вас,

быстро ль привык не вздрагивать, дорогой,

от ежедневных «шнеллер» и «аусвайс»?

Пишет Весам Водолей: «Как я мог забыть?

Вы ведь, чуть что, – под дых».

                                           «Поясню грубей, –

пишут Весы Водолею, – на всё забить

смог ты когда-то? Вот и сейчас забей»).

ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА

Николай Формозов. Воздушный змей над зоной. Очерки из истории послевоенного ГУЛАГа.

Работа современного историка, с помощью документов и исторических свидетельств  уточняющего устную историю восстаний в ГУЛАГе начала пятидесятых. Дается характеристика внутрелагерного расслоения заключенных (блатные, суки, мужики, политические,  а также - русские, литовцы, украинцы и др.), анализируются причины восстаний, прослеживается их ход.  Особое внимание уделено истории Кенгирского восстания.

Лейб Лангфус. В содрогании от злодейства. О зондеркоммандо и их рукописях. Публикация Павла Поляна; перевод с идиш Дины Терлецкой; комментарии Павла Поляна и Дины Терлецкой.

Наладив массовое истребление людей в лагерях, немцы задним числом озаботились сокрытием своего преступления и создали в 1942 году «Зондеркоммандо 1005» для уничтожения трупов.  В "зондеркоммандо" заставляли работать немцев-уголовников, поляков, советских военнопленных, но основной состав этих команд в лагерях смерти составляли евреи, которым отсрочили казнь. Они должны были также участвовать в "в конвейерном убийстве тысяч и тысяч евреев и неевреев в газовых камерах, в кремации трупов и утилизации золотых зубов и женских волос". Публикуемый текст написан одним из таких польских евреев из "зондекоммандо" в Освенциме, и был спрятан им перед смертью на территории лагеря. Обнаружен в 1945 году.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Вадим Месяц. Цитадель Андрея Баумана и торт размером с город

Процитировав в первых абзацах Гаспарова, утверждавшего, что негоже быть категоричными в разговорах о современной русской поэзии, Месяц начинает свою полемику с Дмитрием Кузьминым, усомнившемуся в поэтической значимости стихов Андрея Баумана, -  творчество Баумана Месяц считает продолжением в современной поэзии "традиции, которая лежит в основании нашей поэтической культуры", и добавляет "странно предположить, что мы настолько потеряли восприимчивость к ее звучанию и смыслообразованию". В последующем тексте статьи Месяц приводит свои обоснования этому утверждению, а также объясняет, чем отличается эстетическая идеология возглавляемого им издательства "Гулливер" и круга авторов, объединившихся вокруг него, от "кузьминского направления".  

РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ

Валерий Шубинский. Не слышать торопливых шагов – о книге Борис Вахтин. Через места, где живут опоздавшие. Редакторы Яснов М.,  Насонова А. Художники Катя Толстая, Настя Фомичева. СПб., «Детгиз», 2011;

Елена Горшкова. Мнимая легкость – о книге Николай Звягинцев. Улица Тассо. Предисловие Михаила Нилина. М., «Новое литературное обозрение»,  2012;

Геннадий Каневский. Ручьи города Киева. – о книге Наталья Бельченко. Бродяга/Беглец. Дрогобыч,  «Коло», 2010;

Олег Павлов. Страх вселенский. – о книге Людмила Сараскина. Достоевский. М., «Молодая гвардия», 2011.

Книжная полка Марии Галиной

«Эта полка состоит из поэзии и нон-фикшн, между которыми, как между любыми крайностями, много общего. Поэзия - по крайней мере лирическая поэзия - не занимается выдумыванием историй: лирическое стихотворение отражает некое реальное чувственное или интеллектуальное переживание…». «С другой стороны, литература нон-фикшн тоже не обходится без авторской самопрезентации, без авторской оптики и интонации, без пристрастия, избежать которого удается не всегда. Да и незачем.»

Представлена:

Ирина Ермакова. Алой тушью по черному шелку. М., «БСГ-Пресс», 2012;

Гражданин Поэт.  31 номер художественной самодеятельности. М., «Азбука-Аттикус», 2012;

Лета Югай.  Между водой и льдом. М., «Воймега», 2010;

Андрей Чемоданов. Я буду все отрицать. М., «Воймега», 2011;

Виктор Коваль. Особенность конкретного простора. М., «Новое издательство», 2011;

Владимир Кучерявкин. В открытое окно. – М., «Книжное обозрение [Арго-Риск]», 2011;

Михаил Лаптев. Тяжелая слепая птица.  М., «Крымский клуб», 2012;

Наум Вайман. Щель обетованная. М., «Новое литературное обозрение» М., 2012;

Между молотом и наковальней. Союз советских писателей СССР. Документы и комментарии. Том 1. 1925–июнь 1941 гг., руководитель коллектива Т. М. Горяева, составители: З. К. Водопьянова (ответственный составитель), В. Домрачева, Л. М. Бабаева. М., РОССПЭН: Фонд «Президентский центр Б. Н. Ельцина», 2011;

Ольга Христофорова. Колдуны и жертвы. Апология колдовства в современной России. М., «ОГИ», «РГГУ»,  2010, 432 стр. («Нация и культура / Антропология / Фольклор. Новые исследования»).

Пространство колдовства. Составитель О. Б. Христофорова, ответственный редактор С. Ю. Неклюдов. М., РГГУ, 2010, 315 стр. («Традиция-текст-фольклор: типология и семиотика»).

Кинообозрение Натальи Сиривли

«Мне скучно, бес …»

О новом фильме Сокурова «Фауст» - «Европейский постмодернистский мир действительно являет собой довольно унылое зрелище. И не в последнюю очередь потому, что наша цивилизация в Новое время слишком резко оторвалась от своих религиозных, духовных корней. Но консервативный романтик Арабов и вечно печальный нарцисс и визионер Александр Сокуров (не оставляет ощущение, что его альтер эго в этой картине – вовсе не взбунтовавшийся Фауст, а несправедливо обиженный Мефистофель) ищут спасения в том, чтобы напомнить заблудшим хотя бы о существовании черта.

Мне же кажется, что спасение все-таки в Ком-то ином…»

Детское чтение с Павлом Крючковым

На это раз – не обзорная статья, а эссе о некой ситуации в нашей детской литературе сегодня; о сказках в жизни и в литературе, о том, что «развитие прогресса вкупе с набирающим обороты многомиллиардным бизнесом движется в сторону размывания и ослабления любых душевных поползновений», о том, что «человеческое сохраняется внутренним усилием» («А я наблюдаю (по своим и чужим детям) благодаря развитию гаджетов, социальных сетей и электронных игр неуклонный и последовательный уход от необходимых для полноценного развития человека усилий, которые «за тебя» делает «умная игрушка»»); а также - про тренды «книжной торговли для детей», сориентированных на «актуализацию на обновленном жизнью материале «морального месседжа» Корняя Чуковского в «Мойдодыре», и многое другое.

Библиографические листки. Книги (составитель С. Костырко). Периодика (составители А. Василевский, П. Крючков).