Сергей Костырко. Критика — 2. — [б. м.]: Издательские решения, 2022. — 310 с.
От автора. «Когда я собирал тексты для этой книги, я складывал соответствующие файлы в папку с названием „Критика-2”, не считая это словосочетание даже рабочим названием книги. Цифра „два” поначалу обозначала только то, что это моя вторая книга литературной критики. Ну а сейчас, сев за составление вот этого краткого предисловия, я вдруг сообразил, что, да, случайным, на самом деле, ничего не бывает — я действительно из „критики-2”. То есть не являюсь и никогда не стремился быть критиком, который „в переднем ряду”, который „лидер мнений” — поводырь для читателя и наставник для писателя, объясняющий, как надо читать и как надо писать. Завидую тем, кто это знает, как надо. Я — не знаю. Я все еще пытаюсь это выяснить, приступая к разбору каждого нового художественного текста. Зная при этом, что каждый новый текст может заставить пересмотреть уже сложившиеся представления о „правильном” в литературе.
И не могу сказать, что обстоятельство это меня удручает. Напротив, тем и хороша настоящая литература, что она всегда — заново. Собственно, потому она, как мне кажется, и существует. Ну и, соответственно, претендовать на водительство литературным процессом или обучение читателя правильному чтению правильных книг у меня просто нет прав. Да и нет у меня критического темперамента Ермолина, Пустовой, Белякова или, допустим, Данилкина и Юзефович. И по сравнению с ними я легко „удобно устроился”: читатель для меня — собеседник, писатель (точнее, написанное им, то, до чего он смог дотянуться как художник) — учитель. Статус литературного обозревателя, если честно, для меня — алиби, но я действительно честно пытаюсь также сообщить читателю, про что книга, как написана, и, соответственно, кому она может быть интересна. Ну а все остальное — это уже удовлетворение моего личного интереса. Я отдаю себе отчет в том, что место свое в критике определяю как маргинальное. Но я его действительно высоко ценю. Поэтому книгу свою я назвал „Критика-2”.
Сказанное выше не означает, что я пренебрежительно отношусь к нашей критике. Боже упаси! Критика — это для меня, может быть, главный нерв современной литературы, орган ее саморефлексии, то есть — условие ее существования. И коллег своих — и единомышленников, и „противников” — читаю еще и с чувством благодарности и, соответственно, горжусь своей причастностью к их цеху.
Когда я говорю, что я не „концептуальный критик”, я не лукавлю. Но при этом у меня (ну как минимум в данный момент) есть какие-то свои представления о том, для чего существует литературная критика, какими должны быть отношения критики и литературы. За писание „Поэтики” я, разумеется, никогда не сяду. Но время от времени, участвуя в разного рода полемиках и разбирая некоторые книги, я должен был высказываться по вопросам „теории литературы и современной критики” и вообще подхода к современной литературе. То есть, грешен, свой зарок „не встревать” нарушал. Вот эти „нарушения” я честно и выкладываю в первом разделе этой книжки, посвященной нашим сегодняшним литературно-критическим делам».
Кроме авторского предисловия имеется список:
«Имена основных персонажей этой книги:
Василий Аксёнов, Кирилл Анкудинов, Анна Аркатова, Сухбат Афлатуни, Дмитрий Бавильский, Сергей Беляков, Ксения Букша, Сергей Гандлевский, Алиса Ганиева, Александр Генис, Сергей Григорьянц, Леонид Губанов, Лев Данилкин, Елена Долгопят, Евгений Ермолин, В. Г. Зебальд, Геннадий Калашников, Паскаль Киньяр, Марлен Кораллов, Кристиан Крахт, Андрей Левкин, Андрей Монастырский, Андрей Немзер, Вера Павлова, Марина Палей, Виктор Пелевин, Валерия Пустовая, Алексей Сальников, Игорь Сахновский, Александр Снегирев, Владимир Сорокин, Гертруда Стайн, Мария Степанова, Александр Стесин, Себастьян Хафнер, Сергей Чупринин, Марек Шинделка, Олег Юрьев, Мо Янь».