ВОЗДУШНЫЕ ГРИБНИЦЫ

Кремчуков Евгений Николаевич родился в 1978 году в Смоленске. Учился на юридическом и филологическом факультетах Чувашского государственного университета. Поэт, прозаик. Стихи публиковались в журналах «Звезда», «Кольцо А», «Воздух» и других. В 2011 году в Чебоксарах вышла книга стихотворений «Проводник». Живет в Чебоксарах. В «Новом мире» публиковалась его повесть «Четырнадцатый» (совместно с Григорием Аросевым; 2014, № 8). Как поэт в «Новом мире» выступает впервые. В подборке сохранены авторская пунктуация и орфография.

Евгений Кремчуков

_*

ВОЗДУШНЫЕ ГРИБНИЦЫ

_{* *}

_*

Н.

За туда заплыли далеко

где уже недвижима вода

с облаком касаемым рукой

точная соседствует звезда

в полом доме в шаре тишины

мы ещё невидимо видны

воздуха за пазухой ночного

память существо без вещества —

черепки монетки и слова

дар случайный стёклышка цветного

набери дыхания и снова

в илистой ищи их глубине

ключ к календарю старинный мне

обронённый медленный мгновенный —

ты между те-мной и темно-той

тонкой проведённая чертой

на другом конце прикосновенья

Сороковая годовщина

Под утро спит Набоков в Ленинграде

по Герцена идёт к Большой Морской

где каждый дом себя напоминает

приоткрывает призрачной рукой —

и наблюдает

стоит как шкап оставленная жизнь

но повернувший ключ воображенья

отметит здесь к чему часы идут

спешащие на несколько минут

и невесомый комнаты этюд

не совпадает с замыслом решенья

сюда к столу непылкая любовь

ведёт со стороны Адмиралтейства

в укромный воздух вымысла и детства

вдоль тёмных линий вены и Невы

в сон посторонний возведённый здесь

чужой потусторонний невозможный

умышленный родной предписанный случайный

в невыносимый до прикосновенья

как пламя ледяное в самый тайный

и самый русский город Петербург

(всё прочее дадут чтобы забрать

в грядущем множа перечень утрат)

спи мальчик спит

о сон его онегин

в сырую мякоть мартовского снега

шагнув с саней —

но вдруг хватает руку

за аркой сумасшедшая старуха

не сверстница ли? спутница? подруга?

блокадница? возлюбленная? кто-

то цепкой нищенкой преследует его

из ночи в ночь не вспомнить

никого

осталось в этом городе оттуда

где совершенный начинался век

из глубины его и пустоты

какой улов теперь достанет утро

ответит персонаж ли человек?

и что он видит этот неизвестный

на карточке стоящий к нам спиной

внутри него пейзаж домашняя работа

в альбоме карандашные рисунки

короткий день и долгий дождь прозрачный сад

осенний сад его библиотека

последний лицеист последний декабрист —

кто в нём переворачивает лист

дагерротип исчезнувшего века

в пространстве остывающем к утру

за стенкой просыпаются соседи

всё чутче шаг с той стороны теней

где с каждым годом сумерки плотней

где крылышки ко сну смыкает мнемозина

в Рождествене своём искавшая людей

_{* *}

_*

По далёкому выстукивают мосту

каблучки высокие и прямые

из Тургенева яблони растут

темноглазые девушки ходят мимо

вечер двери в тёмные войди

волчье яблоко вынесут в горсти

что для гостя в погребе хранится

в ночь ложишься заживо один

к мёртвым спишь в воздушные грибницы

_{* *}

_*

В тонких чертах его юность и май

стать неуместная вешнего вида

с новым соседом из двадцать восьмой

двор говорит языком чингизидов

цедит на свет голубиную кровь

рысья и лисья порода

где говорит твой ярлык и любовь

к дому родному чужого народа

Смоленск

Н.

Здесь в улиткином времени вместе спускались с холма

стороной от истории мимо спешенья дневного

как оставленный город ещё один прожитый май

позади и осталось немного

подожди ты увидишь сама —

из прошедших соткав дань дыханий собрав

движет облаки в летних высоких ветрах

четырьмя сторонами касается свет

нас с тобою малыш через тысячу лет

обернёшься отсюда — от нас до Днепра

поле трав

из посёлка коттеджного дым

где речушка впадала Смядынь