Сухбат Афлатуни (Евгений Абдуллаев) родился в 1971 году в Ташкенте. Окончил философский факультет Ташкентского государственного университета. Поэт, прозаик, критик. Главный редактор литературно-исторического журнала «Восток Свыше». Автор двух сборников стихов и нескольких книг прозы. Дважды лауреат «Русской премии» (2005, 2011), лауреат молодежной премии «Триумф» (2006). Живет в Ташкенте.
Сухбат Афлатуни
*
САДОВАЯ УЛИТКА
* *
*
если я не смогу передать — грош цена мне я знаю
будет — если вот эту вот дрожь — проливная сырая
не сумеет строка ухватить — если чем-то в последний
отвлечется момент — в облака бесполезно ныряя
чтобы жар заглушить в белой маечке маечке летней
или будет зима — рано поздно случится и двинет
черно-белым и мат мне поставит и сбросит фигуры
точно мертвых солдат в шумный ящик где снег и забавы
только я не смогу — видишь тролли вокруг и лемуры
лотофаги и кролем шныряют псоглавцы псоглавцы
ну а сам-то кто будешь — я — я бублик от дырки
гордый номер на бирке да вылинял после стирки
наблюдатель за снегом клубящимся щедро в полете
журналист позапрошлого века какой-нибудь шедо-ферроти...
* *
*
все предали меня
он говорит
все предали меня и отвернулись
и трет костлявый бок
вот тут болит
но главное чтоб дети не проснулись
сквозь детскую проходит не дыша
все трет ладони стороною тыльной
рубашку
тут вот тут болит душа
и рядом луч стоит косой и пыльный
* *
*
дух войны поселился в нем
дух немый и глухий
прежде чем напитать собой чернозем
он вычерчивает стихи
пахнет грязью грязь и потом пот
у него раскрыт от волненья рот
и от треска стигейских цикад
дух войны тает как рафинад
высыхает солнце на сапоге
на небритой щеке свет
карандашный огрызок в левой руке
он левша да и правой — нет
и уже почти нет ничего
кроме слова которое больше его
как слепящий аэростат
поднимается отражая свет
где твоя победа товарищ ад?
смерть так близко но смерти нет
* *
*
тогда было курсов учись не хочу
записывалась и училась
делать уколы вставлять свечу
не сразу но получалось
курс медсестер дали сертификат
окна пытался расплавить закат
потом были кройка еще и шитье
и магия черная с белой
чтоб как-то наладить житье и бытье
старательно колдовала
в конце восьмидесятых годов
окончила курсы писательских вдов
а окна спальни глядят на закат
а это на курсах феншуя
узнала вот оно кто виноват
что нету ни мужа ни друга
пыталась продать. до сих пор там живет
а солнце садится. и снова встает
* *
*
женщины ходят взявшись за руки
лес опадает холодом бьет по лицу
ребенок трется о ногу просит взять его на руки
кто-то берет его на руки и несет дальше как свет
если все они смертны то и идут они
по направлению к смерти думая что к реке
за рекой уже царство в небе меркнут огни
и вновь загораются как следы на палой листве
* *
*
поговорили не поговорив
я вышел и собрался на залив
светило солнце ветер дул с залива
я вышел из калитки торопливо
остановился оглядел калитку
и увидал садовую улитку
* *
*
он сел на этот мамин стул
он руки положил на стол
зевнул еще разок зевнул
и доглотал рассол
и стало видно как сутул
и животом тяжел
так ранним первым января
на фоне белого окна
сидел ни с кем не говоря
час может или два
он был один наверно зря
а может и не зря
* *
*
мастер спорта
футболка и кеды
горький запах нелегкой победы
смутный запах ушедшей жены
все смешалось как в доме обломских
пахнут пролитым пивом штаны
в стирку в стирку!
от длительной носки
забурело все и задубело
мастер спорта значки вымпела
а жена говорит — надоело
вот уйду
и к Сереге ушла
* *
*
пришел разделся свалил на кровать
потом забурился в ванну
оставив ее одну рыдать
а в окнах небесная манна
летит шелестит так бери ее ешь
под хлопья вставай быстрее
пока он шампунь втирает в плешь
и ноги станочком бреет
* *
*
человек помнит то что хочет помнить
напрасно разматывает клубок
не приведет в оставленный дом нить
не возвратится медленный голубок
память как сказано выборочна в ней
как незримый сахар в бумажном стаканчике
тают женщина улица муравей
на поверхность всплывают мертвые попугайчики
птицы в ней задерживаются но и
они все прозрачней как тень от ливня
пустота только в небо дымят огни
я иду между ними это я я иду между ними
* *
*
долгий семидесятый год
столетье Ильича
дымит чирчикский химзавод
в церкви горит свеча
а во дворе накрывают стол
и разливают чай
наполняют ведро водой
чтобы побрызгать двор
еще меня нет во дворе
да и на свете нет
вода качается в ведре
и отражает свет