Ермолов Анатолий Петрович родился в 1973 году в поселке Федотово Вологодской области. Окончил Финансовую академию при Правительстве РФ. Выпускник Высших литературных курсов Литературного института им. А. М. Горького. Со стихами выступает впервые. Живет в Москве.
Анатолий Ермолов
*
КАБЫ ЗНАТЬ
* *
*
Вкруг деревни, словно волки, бродят тучи,
вздыбив по-звериному бока.
Вологодские просторы не изучишь,
не изведовав парного молока.
Ни глотка в литровке не осталось.
Батя где-то ловит на живца.
Скоро проведут овечье стадо
мимо крашеного нашего крыльца.
Вот и брат приехал из райцентра,
алкоголь привез и шоколад.
Тучи колобродят — сто процентов
будет сильный дождь, а то и град.
* *
*
В вологодских полях поспевает рожь,
курит дед не спеша у амбара.
На ботве, как на кружеве — дырочки.
В старой бане окно запотело.
А в Уссурийске, сообщают, грабеж.
Сожгли машину с товаром.
Забрали двухдневную выручку.
Возбуждено уголовное дело.
* *
*
Пограничная застава. Жарко.
Только я не жалуюсь — привык.
Кавказская овчарка
часто дышит, высунув язык.
Полчаса до смены караула.
Ветер с противоположной стороны.
Вон у того крохотного аула
граница моей страны.
А дальше уже заграница.
Глажу металл АКа,
разглядываю облака.
Пора бы уже смениться.
Невесть откуда пришла строка:
«О, этот юг! О, эта Ницца!»
* *
*
Лесбия в слезах из-за птички,
а Гай Валерий Катулл
мчится на электричке
в морозную пустоту.
Пропах палёным фалерном
старый вагон…
В выбитых окнах — фанера,
а он
вспоминает её вспухшие глазки,
птенчика на острых коленях
и мечтает о женской ласке,
чае с вареньем.
* *
*
наливаю ещё стакан
вспоминаю
тула вологда абакан
я не знаю
где еще предстоит побывать
кабы знать
* *
*
Вселенная пятиэтажек
военного городка
обрушилась ливнем фуражек
парадных на войска.
Блеск офицерских кортиков
сливается с солнцем оркестра.
Толпа прижимается к бортикам
и нету другого места,
только залезть на тополь
или смотреть с балкона,
как в первой шеренге топает
отец по плитам бетонным.
* *
*
Девушка на вокзале в Твери
читает Charmes Валери.
Дождь проливается зря.
На платформе не все фонари
горят.
Она улыбается,
задумывается, прерывается,
смотрит пугливо
по сторонам.
Тени скользят в вагон,
искрится перрон,
шпана разливает пиво,
играет шансон.
* *
*
В деревне под Череповцом
Сидим возле бани с отцом.
Чай с чабрецом.
Идет простой разговор.
Поставил новый забор.
Отличный финский топор.
Баня протопится —
Пойдем париться.
Сделаем шашлыки.
Как хорошо вот так состариться,
мужики.