КНИГИ

КНИГИ

*

КОРОТКО

Владимир Гандельсман. Разум слов. М., «Время», 2015, 576 стр., 1000 экз.

Предварительные итоги — самое полное собрание стихов Гандельсмана, представленных в двух разделах: до 2000 года и — после.

Г. Р. Державин. Собрание сочинений в 10 томах. Том 1. Стихотворения. М., «Народное образование», 2015, 374 стр., 3000 экз.

Начало издания первого за полтора столетия собрания сочинений Державина.

Дилан Томас. Полное собрание стихотворений. Составление М. Кореневой. Вступительная статья Шеймаса Хини. М., «Центр книги Рудомино», 2015, 480 стр., 2000 экз.

К столетию знаменитого английского поэта (1914 — 1953), среди переводчиков — В. Бетаки, В. Британишский, Г. Кружков, А. Штыпель, А. Сергеев, О. Седакова.

Александр Жолковский. Напрасные совершенства и другие виньетки. М., «АСТ; Редакция Елены Шубиной», 2015, 541 стр., 2000 экз.

Собрание текстов, написанных в изобретенном известным филологом и прозаиком жанре; часть из них — значительная — публиковалась в «Новом мире».

Юлия Качалкина. Источник солнца. М., «РИПОЛ классик», 2015, 272 стр. Тираж не указан.

Известный московский редактор выступает здесь в качестве романиста — ее герой, «некогда известный советский драматург, с детства „отравленный” атмосферой Центрального дома литераторов <…> стареет и совершенно не понимает своих сыновей».

Юлия Кокошко. За мной следят дым и песок. М. — Екатеринбург, «Кабинетный ученый», 2014, 338 стр., 240 стр. Тираж не указан.

«Штучная проза» писателя из Екатеринбурга, для которой критики уже много лет пытаются найти определение (от «ассоциативная проза» до — «грохот кровельной жести ОБЭРИУтских пиров»).

Лев Рубинштейн. Большая картотека. Составитель Андрей Курилкин. М., «Новое издательство», 2015, 608 стр., 3000 экз.

Все тексты Рубинштейна, написанные в «карточной манере».

Михаил Сапего. Сапега. Всё ещё. СПб., «Красный матрос», 2015, 80 стр. Тираж не указан.

Питерская поэзия — седьмая книга стихов одного из «митьков»: «Сочетание столь разных взглядов на мир — „митьковского”, дзенского и наивно-советского — порождает не только совершенно замечательное творчество Сапеги (включая изд-во „Красный Матрос”, коего он рулевой), но и самого совершенно замечательного Сапегу», — peterkin <http://www.livelib.ru>.

Михаил Синельников. Перевал. М., «Исолог», 2015, 208 стр., 500 экз.

Михаил Синельников. Пустыня. М., «Исолог», 2014, 128 стр., 500 экз.

Две книги стихов известного поэта, переводчика, составителя поэтических антологий, написанные им в два последние года.

Ефим Ярошевский. Непрошенная речь. Книга стихотворений. Одесса, «Айс-Принт», 2015, 160 стр., 220 экз.

Избранное и стихи последних лет живущего в Германии одесского поэта.

*

Жан Бодрийяр, Эмиль Мишель Сиоран. Матрица Апокалипсиса. Последний закат Европы. Перевод с французского. М., «Алгоритм», 2015, 272 стр., 1300 экз.

Отрывки из книг Бодрийяра «В тени молчаливого большинства» и «Прозрачность зла», а также — из книг Чорана «Механика утопии», «Падение во время», «История и утопия», «Горькие силлогизмы».

Анатолий Валюженич. Пятнадцать лет после Маяковского. В 2 томах. М. — Екатеринбург, «Кабинетный ученый», 2015, 200 экз. Том 1. Лиля Брик — жена командира (1930 — 1937), 588 стр.; том 2. Последние годы Осипа Брика (1938 — 1945). 446 стр.

Основу содержания двухтомника составляет переписка Лили Брик с Осипом Бриком 1930 — 1945 годов.

Людвиг Витгенштейн. Дневники 1914 — 1916. Перевод с немецкого В. Суровцева, И. Эннса, А. Грязнова, В. Целищева. М., «Канон+РООИ „Реабилитация”», 2015, 400 стр., 1500 экз.

Тексты из раннего периода творчества Витгенштейна.

Враги народа. Реквием по русским интеллигентам. Составитель Геннадий Дёмочкин. Ульяновск, Ульяновский ГТУ, 2015, 179 стр., 100 экз.

История семьи русских ученых Черновых-Паншиных-Артемьевых, написанная Геннадием Дёмочкиным с использованием разного рода документов, в том числе и материалов следственных дел, которые НКВД заводило на ведущих отечественных биологов, в частности, из окружения академика Вавилова.

Самуил Лурье. Вороньим пером. СПб., «Пушкинский фонд», 2015, 520 стр., 1000 экз.

Филологическая проза Самуила Ароновича Лурье (1942 — 2015): «Изломанный аршин» и «Меркуцио»; первая посмертная книга.

Томас Манн. Размышления аполитичного. Перевод с немецкого Е. В. Шукшиной. М., «АСТ», 2015, 544 стр., 2000 экз.

Впервые целиком на русском языке книга Томаса Манна 1918 года о понятии патриотизма.

Екатерина Рождественская. Жили-были, ели-пили. Семейные истории. М., «ЭКСМО», 2015, 416 стр., 4000 экз.

Автобиографическая проза дочери Роберта Рождественского.

Валерий Шубинский. Даниил Хармс. Жизнь человека на ветру. М., «АСТ», «Corpus», 2015, 576 стр., 2000 экз.

Жизнеописание Хармса.

Умберто Эко. Сказать почти то же самое. Опыты о переводе. Перевод с итальянского А. Коваля. М., «АСТ», «Corpus», 2015, 736 стр., 4500 экз.

Не только знаменитый писатель, но и мастер перевода художественной литературы делится своим опытом.

Александр Якобидзе-Гитман. Восстание фантазмов. Сталинская эпоха в постсоветском кино. М., «Новое литературное обозрение», 2015, 312 стр., 1000 экз.

Об эволюции отношения к сталинизму в постсоветском кино — от демонстрации «демонических атрибутов» тирана Сталина к созданию новой мифологемы, порожденной нынешней ностальгией по сталинским временам.

*

ПОДРОБНО

Двойной зрачок. Китайская проза конца ХХ — начала ХХI века. Ответственный редактор А. А. Родионов; составители Н. Н. Власова, И. А. Егоров, А. А. Родионов. Перевод с китайского Н. Н. Власовой, О. П. Родионова, И. А. Егорова и др. СПб., Институт Конфуция в СПбГУ, «КАРО», 2015, 464 стр., 2000 экз.

Институт Конфуция Санкт-Петербургского университета и издательство «КАРО» продолжает выпуск многотомной антологии сегодняшней китайской прозы — уже вышли сборники: «Сорок третья страница» (2011), «Пограничный городок» (2013), «Много добра, мало зла» (2013), «Красные туфельки» (2014). Новый сборник «Двойной зрачок» имеет подзаголовок «Колорит Восточного Китая» и представляет писателей из Аньхоя, провинции с давними (древними) литературными традициями.

Двенадцать писателей с рассказами и повестями. Скажу сразу, в художественном отношении тексты неравноценны. Есть тексты, дающие возможность почувствовать «верхний» уровень сегодняшней китайской прозы, скажем, повесть Пань Цзюня «Двойной зрачок. Автобиография гегемона» — изощренная игра современного интеллектуала со стилистиками классической китайской (исторической) прозы, «вымывание» из традиционных мотивов вневременного их содержания; или рассказ Мао Лисинь «Жить как безмолвное дерево» про человека, внутренняя жизнь которого постепенно превращается в некую «общегородскую функцию», с единственным еще живым кровеносным сосудом — игрой в мацзян, которая для героя становится заменой реальности. А есть повести, проходящие по ведомству качественной беллетристики. Но я не собираюсь перечислять здесь все, что мне, например, понравилось; сборник этот следует читать не выборочно, а насквозь — проходных вещей здесь нет.

Предложенное составителями собрание текстов предоставляет русскому читателю редкую возможность увидеть, почувствовать сегодняшнюю повседневность Китая. Среди персонажей книги — городские обыватели, студенты, крестьяне, безработные, бизнесмены, проститутки, чиновники, торговцы старьем, массажист, пиар-менеджер и т. д., и т. д.

Один из наиболее постоянных мотивов в сегодняшней китайской прозе — судьба вчерашнего крестьянина или человека из маленького, еще сохраняющего традиционный уклад жизни местечка, который пытается найти себе место в жизни большого города. Частое обращение китайских писателей к этому мотиву закономерно — речь здесь идет не только о перемещении в пространстве (город — деревня), но о перемещении во времени. Жители огромной страны, уклад жизни которой складывался веками, если не тысячелетиями, вдруг обнаружили себя в абсолютно новом мире. Мире, в котором прежние, традиционные способы адаптации к реальности не только не помогают, но и мешают. Нужно учиться жить заново. Тема, знакомая и сегодняшней русской литературе, только вот отрефлектированность ее у китайцев кажется более острой, можно сказать, что это нерв новой китайской литературы.

Трагична судьба героя из повести Цао Доюна «Мир с высоты эстакады», молодого крестьянина, переехавшего в Пекин, — его надежды на обеспеченную городскую жизнь рушатся сразу же, по приезде, когда он узнает, что старшие братья, к которым он приехал и которые производили на него впечатление преуспевающих горожан, занимаются торговлей старьем, бизнесом в их случае полукриминальным. Ну а окончательно судьбу его решает внезапная влюбленность в девушку, которую он увидел однажды на улице, герой не сразу узнает, чем зарабатывает на жизнь его возлюбленная.

Сюжет повести Пань Сяопина «Юноша» строится на описании ситуации восемнадцатилетнего парня, приехавшего из деревни в город работать у дяди, владельца салона традиционного китайского массажа, — юноша становится предметом домогательств дочери строительного магната, жесткой и неразборчивой в средствах.

Герой повести «Без улова в сети» Сюй Чуньцяо, выросший в маленьком уездном городке, увлекавшийся когда-то литературой и писавший стихи, приезжает в провинциальный центр и зависает на годы без работы — от тех работ, которые время от времени предлагает ему город, он испытывает нравственную тошноту, и вынужден жить, по сути, на содержании у своей подружки. Единственная отдушина для героя — интернет, в котором достижимо все, только вот полнота и яркость жизни в виртуальном пространстве так и остается картинкой на мониторе; в качестве эпиграфа к повести автор взял строчку из Рембо: «Жизнь, похоже, всегда не здесь».

Ну а в завершение краткого представления нового выпуска антологии — цитата для тех, кому интересно устройство современной жизни Китая: «Средняя школа-интернат Хаотянь была экспериментальным государственно-частным заведением. Условия неплохие: стандартный современный учебный корпус, в кампусе есть магазинчик, стадион с искусственным освещением, студия теле- и радиовещания, гимнастический зал, обсерватория, спортивная площадка с беговыми дорожками. В общежитии комнаты на шесть человек. Шкафы, столы со стульями, ванная комната, кондиционер и личный наставник в придачу. Условия хорошие, но и плата высокая — 4400 юаней за семестр»; «В школе был принят армейский распорядок дня: во сколько гасить свет, во сколько вставать с постели, завтракать, делать утреннюю гимнастику, идти на уроки. По уставу школы предоставлялись два выходных дня каждые две недели, и ученикам не разрешалось покидать кампус», — это из повести Цю Сяомина «На перепутье», драматическое напряжение которой связано с нынешней ситуацией молодых людей, их будущее, даже не смотря на прекрасное образование, остается крайне неопределенным.

Esguire. Литературный номер. Август 2015. № 113. М., «Фэшн Пресс», 2015, 168 стр., 70 000 экз.

Спецномер популярного глянцевого журнала составили рассказы (по одному от каждого) прозаиков: Андрея Рубанова, Сергея Кузнецова, Марии Галиной, Анны Старобинец, Майи Кучерской, Сергея Носова, Дениса Драгунского, Андрея Геласимова. Выпуск этот представляет интерес не только как сборник рассказов ведущих сегодняшних авторов (практически все имена «брендовые»; тут, правда, нет Быкова, Татьяны Толстой, Прилепина, но так и интереснее, поскольку предлагается проза авторов, еще не забронзовевших в статусе современных классиков), но и как отражение взглядов («чаяний» и «запросов») продвинутой части читателей глянца. Грубо говоря, сборник, отвечающий на вечный вопрос старающихся быть «в ногу со временем»: «Что сегодня носят?» Или — а это уже со стороны пишущих — что и как надо писать, чтобы попасть в категорию актуальных писателей для массовой (заявленный тираж 70 000!) аудитории. Какие сюжеты выбирать, кого сделать героем и так далее.

Итак, про кого эти рассказы? Про писателей (в трех из восьми рассказов). Про режиссера, вполне успешного. Про телепродюсера, не менее успешного, то есть как минимум имеющего возможность отводить душу в регулярных поездках в Италию. На втором плане владелец таксопарка, успешная молодая актриса, успешный молодой кинопродюсер, американский юрист, американский профессор. Интерьеры: аэропорт, гостиничный номер, бассейн отеля «Хилтон» на Гавайях (продуваемый ветерком с моря, который нашептывает героям свежую песню Бритни Спирс), загородная дача входящего в моду писателя, вилла в Италии, которую покупает телепродюсер, и так далее. Среди аксессуаров особо надо выделить интернет и социальные сети (мотив сюжетообразующий в трех рассказах). К большинству героев подходит характеристика людей «принципиально не нуждающихся»: «Читая в интернете кликушеские посты о якобы грядущем в 2012 году конце света и прикидывая собственные финансы, которых должно было хватить как минимум еще лет на десять, он делал простые арифметические выводы и находил странное удовольствие в том, что запаса прочности у него оставалось немного больше, чем у планеты» (Андрей Геласимов, «Бумажный тигр»).

То есть здесь предстает мир особый, который где-то рядом с нами, совсем близко, но — «видит око, да зуб неймет»: как-то не очень получается представить себя, стряхивающим с тела воду после купания на Гавайях или привычно летящим в самолете на уикенд в Италию; мир, вызывающий такое же томление по жизни, с каким смотришь на рекламную фотографию красавца с мужественной щетиной, орошенной туалетной водой «Acqua Di Gio» Giorgio Armani, разделяющую страницы с прозой, и вспоминаешь то, что видел сегодня утром в зеркале. В частности, и этим вот томлением — дополнительно — держат еще эти рассказы. Но это уже, так сказать, уровень физиологического восприятия, а употребленное мною выше определение представленных журналом авторов как «ведущих» в современной прозе в данном случае не проявление политкорректности. Это действительно проза мастеров. И, кстати, как минимум два рассказа в этом номере активно не вписываются в контекст гламура: жесткий психологический рассказ Марии Галиной «Сажальный камень» про свидание по знакомству в сети — с как бы сугубо бытовым рисунком внешнего сюжета и драматическим, если не трагическим, напряжением сюжета внутреннего; и рассказ Сергея Носова «Проба» — про Федора Михайловича, нанесшего визит к старику-процентщику, чтобы на месте спланировать задуманное романное убийство старухи-процентщицы. Но, признаюсь, и остальные рассказы я читал с интересом, отчасти специфическим: то есть, будь я полноценным писателем, что бы взял себе? Кратко (и честно) перечислю. Энергетику повествования — у Рубанова («Жестко и угрюмо»). Профессиональную изощренность, с которой выстраивает свой «американский» рассказ Сергей Кузнецов («Душевая, или Несколько заметок о рецепции гигиены в эпоху постмодерна»). Парадоксальность, с которой скрещивается реальность и метафизика во вполне как бы реалистическом психологическом рассказе Дениса Драгунского («Каменное сердце»). Ну и, разумеется, «пруху» Анны Старобинец в рассказе «Статус», фантасмагоричном повествовании про раздвоение личности писателя, — рассказ, на мой взгляд, недобродивший, с некоторой невнятностью мотиваций в развитии сюжета, но сам образ раздвоения написан с такой силой, что появляется ощущение подлинности самой интенции, породившей жуткий завораживающий образ этого раздвоения.

Илья Кукулин. Машины зашумевшего времени: как советский монтаж стал методом неофициальной культуры. М., «Новое литературное обозрение», 2015, 536 стр. 1000 экз.

Книга Ильи Кукулина, в 2009 году в «АРГО-РИСКе» издавшего сборник своих стихов «Бейдевинд», но тем не менее широко известного прежде всего в качестве литературного критика. Так что для большинства его читателей эта книга будет восприниматься его первой книгой. И книгой неожиданной: не сборник литературно-критических статей, а научная монография.

Из аннотации: «Эта книга — попытка заново выстроить историю русского модернизма через историю монтажа. Развитие монтажа в культуре ХХ века получило мощный импульс после изобретения кинематографа и превращения его в модный вид искусства. Аналоги кино-монтажа в 1920-е годы сложились в других видах искусств — литературе, плакатной графике, театре. У разных авторов и в разные периоды он используется то как локальный прием, то как последовательный метод, то как целостная эстетика»; «Эта книга рассказывает о том, как монтаж сначала стал „стилем эпохи” 1920-х годов в самых разных странах, а после все больше оказывался нужен неподцензурной словесности и „альтернативным” направлениям в кино и визуальном искусстве. Среди героев книги — Дзига Вертов и Артем Веселый, Сергей Эйзенштейн и Александр Солженицын, Эль Лисицкий и Саша Соколов, Энди и Лана Вачовски и Павел Улитин…»

Из текста книги: «Монтаж в широком смысле слова предполагает, что мир словно бы нарезан на фрагменты, а затем организован в новом порядке, и эта „переделанность” не просто заметна читателю, зрителю или слушателю, но и становится конститутивным признаком произведения. Однако каждый из элементов новой картины (или хотя бы их часть) так или иначе опознаваем, поэтому монтаж может быть описан и как новый тип мимесиса — или как реактуализация на новом этапе периодически воспроизводящегося в истории культуры представления о мимесисе как об изображении „истинного” (то есть скрытого) смысла явлений, а не их внешних признаков».

Из авторского предисловия: «Я начал работу в одну эпоху, а заканчиваю в другую. 1 марта 2014 года завершился исторический период, начавшийся в 1987 — 1988 годах с перестройки в СССР и антикоммунистических восстаний в Восточной Европе. Того мира, к которому я, как мне казалось, привык, больше нет. В этой ситуации я задаю себе вопрос: кому и зачем могут быть интересны те историко-культурные сюжеты, о которых я говорю в своей книге?»; «В новой ситуации те сюжеты, о которых говорит эта книга, видятся острее и иначе, чем прежде. В разные периоды ХХ — начала XXI века художники-нонконформисты чудесным образом возвращали искусству способность сопротивляться идеологии национальной исключительности, государственной агрессии, монологической самоуверенности, застывшим претензиям на величие. Всем этим установкам они противополагали подвижность образов, многоголосие мира, отсутствие единственной, привилегированной точки зрения, чувство, что история не закончена, — и осознание права каждой частной человеческой жизни, потерянной в ее потоке, на собственный, пусть и тихий голос. Они не только изобретали новые методы, но и использовали старые, прежде служившие идеологизированному искусству и, казалось, безнадежно сросшиеся с задачами социального конструирования. Способность современного искусства придавать методам радикального авангарда социально-критический пафос, возвращаться от массовой к индивидуализированной этической точке зрения не всегда заметна, но очень устойчива. Иначе говоря, этическая рефлексия в искусстве обнаруживает удивительные способности к регенерации даже в самых неподходящих условиях. Сегодня изучение этой регенерации приобретает далеко не только историко-культурный смысл».

Составитель Сергей Костырко

Составитель благодарит книжный магазин «Фаланстер» (Малый Гнездниковский переулок, дом 12/27) за предоставленные книги.

В магазине «Фаланстер» можно приобрести свежие номера журнала «Новый мир».