Периодика

ПЕРИОДИКА

«День», «Коммерсантъ/Weekend», «Лехаим», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Московские новости», «НГ Ex libris», «Неприкосновенный запас», «Новая газета», «Однако», «OpenSpace», «ПОЛИТ.РУ», «Рабкор.Ру», «Роскультура.ру», «SvobodaNews.ru», «Топос», «Урал», «Частный корреспондент», «Читаем вместе. Навигатор в мире книг», «Эксперт»

Николай Александров. Инаковость восьмидесятых: попытки художественного осмысления. — «Лехаим», 2011, № 11, ноябрь <http://www.lechaim.ru>.

«По меньшей мере четыре произведения, так или иначе связанные с обозначенной темой, вышли за последнее время: „Зеленый шатер” Людмилы Улицкой, „ВИТЧ” Всеволода Бенигсена, „Игра в ящик” Сергея Солоуха и буквально только что опубликованная „Жена декабриста” Марины Аромштам. В каждом из романов диссидентство, инакомыслие — доминирующий мотив, как и непосредственно связанный с диссидентской проблематикой еврейский активизм. После памятных процессов конца 1940-х — начала 1950-х годов именно в 1970 — 1980-х годах еврейский вопрос вновь обретает актуальность. Знаменитый „пятый пункт” и „мягкие” репрессивные меры со стороны государства, начало эмиграции в Израиль, уравнивание диссидентской и национальной инаковости — все это приметы последних лет советского режима. Разумеется, в той или иной мере о них идет речь во всех четырех романах».

«Улицкая и Аромштам просто честно используют привычный язык социально-бытового (или социально-психологического) романа. Бенигсен пытается идти по другому пути (особенности его поэтики подробно разобраны Марком Липовецким в статье на том же OpenSpace) — по пути художественно-философского дискурса, уже хорошо освоенного Пелевиным, и нестандартного сюжетного построения. Но пока, несмотря на апологетику в романе художественности в противовес социальности и идеологии, торжествует именно старое доброе идеологическое письмо».

Александр Архангельский: «Долби свое дерево». «Духовка» как важная обочина. Беседовала Вера Цветкова. — «Частный корреспондент», 2011, 18 октября <http://www.chaskor.ru>.

Среди прочего: «У меня к нему [Ивану Охлобыстину] нет претензий. Вот смотри: кто-то поставил на нем эксперимент — может ли быть в постмодернистскую эпоху постмодернистский священник? Выяснилось — не может».

Сергей Беляков. Роман Сенчин: неоконченный портрет в сумерках. — «Урал», Екатеринбург, 2011, № 10 <http://magazines.russ.ru/ural>.

«Я никогда не любил творчества Романа Сенчина. Трудолюбивый, но небрежный писатель, работающий как будто без черновиков и без корзины для мусора, мне не был интересен. Но события последних двух лет, „Лед под ногами” и „Елтышевы”, изменили расстановку литературных сил. „Елтышевых” называли лучшим романом 2009 года. Редкий обзор обходится без ссылки на Сенчина. Михаил Бойко и Лев Данилкин уже числят Романа Валерьевича в живых классиках. Сравнение с Чеховым из курьеза, из шалости литературного обозревателя превратилось едва ли не в трюизм. Пришлось перечитывать его старые, некогда пропущенные мною рассказы и повести. Что я могу сказать теперь? Признаю, пока другие „подавали надежды” и собирали литературные премии, Сенчин работал, потихоньку двигался „вперед и вверх”. Сенчина стали ругать те, кто его раньше не замечал. <...> Здесь впору вступиться за писателя».

Андрей Битов. Это историческое предназначение наше — быть огромными. — «Новая газета», 2011, № 116, 17 октября <http://www.novayagazeta.ru>.

«…Это время пахнет дурно? Да: как любое разлагающееся живое. Потому что имперское пространство было живым! Оно было живым, было спаянным. Ведь империя — не очень простой организм. Империя — это большой мир после большой войны».

В общении с гениями. Интервью с Людмилой Сараскиной. Беседовал Олег Фочкин. — «Читаем вместе. Навигатор в мире книг», 2011, № 11, октябрь <http://chitaem-vmeste.ru>.

Говорит Людмила Сараскина: «За Достоевского я взялась не после Солженицына, а до него. Свою кандидатскую диссертацию по творчеству Достоевского я защитила еще 35 лет назад, а докторскую — 18 лет назад. Достоевский — мой постоянный, пожизненный „предмет”. Именно он привел меня к Солженицыну. Это писатели единого русского поля. И то, что издательство „Молодая гвардия” захотело после моего „Солженицына” получить моего „Достоевского”, — для меня стало завершением некоего цикла моей жизни».

«Я много писала о сериале „Достоевский” В. Хотиненко в центральной печати, говорила о нем на радио и на телевидении. Считаю его неудачей, провалом, культурным фиаско. Достоевский в сериале В. Хотиненко кто угодно, только не писатель. А как человек он вобрал в себя все самые „черные” биографические версии, все скандальные гипотезы „черных копателей”. На Достоевского здесь воздвигнуты такие обвинения, за которые — будь живы его близкие потомки — авторам фильма пришлось бы отвечать в судебном порядке, как отвечают за клевету».

Вадим Месяц и Аркадий Штыпель в мягкой полемике. Беседует Леонид Костюков. — «ПОЛИТ.РУ», 2011, 27 октября <http://www.polit.ru>.

«У меня такое мнение, что ценность стихотворения не имеет никакого отношения к намерению стихотворения. Интересно, что скажут наши гости на эту тему?» — спрашивает Леонид Костюков.

Среди прочего: «Аркадий Штыпель: <...> По моему представлению, любой стихотворец, он, может быть, и не образованный, но все равно филолог. Он работает с материей языка, он работает со словами, он ищет наибольшей выразительности, он копается в корнях слов, ищет связи между ними, сопоставляет их. Опять же, не бывает поэта, который не знал бы, не читал бы современников и предшественников.

Леонид Костюков: Конечно.

Аркадий Штыпель: Поэтому в глубине мозгов все равно происходит какая-то филологическая работа.

Леонид Костюков: В то же время нет поэта, который не исходил бы из своих фобий, из своих страхов, тревог, из того, что у него ушла жена и так далее.

Вадим Месяц: А как тебе такая формулировка: поэзия как избавление от эгоизма?

Леонид Костюков: Поэзия как избавление от эгоизма? Это интересный ход.

Вадим Месяц: Ведь может быть такой ход? Я бы сказал, что эта мысль для меня предпочтительна.

Леонид Костюков: Может быть, я бы сказал так: рост поэта как избавление от эгоизма. Это мысль, очень близкая Сваровскому, Ровинскому, Швабу. Это уход от лирики в эпос. Это очень важная штука.

Вадим Месяц: Эпос вовсе не означает уход от эгоизма.

Леонид Костюков: Скажем так: элементы эпоса. Уход от чистой лирики.

Вадим Месяц: Неужели ты считаешь, что лирика — это всего лишь индивидуальный эгоизм? Я так не думаю.

Леонид Костюков: Я думаю, что чистая лирика — это абсолютный эгоизм.

Вадим Месяц: Эти слезы могут быть совершенно не связаны с твоей персоной. Это могут быть общие слезы. Я уверен, что есть какое-то коллективное бессознательное, и насколько ты попадаешь в фазу с ним, настолько эти слезы и есть».

Томас Венцлова. «Приятнее прочесть незнакомое мне произведение Лескова, чем новый роман Сорокина». Беседу вел Остап Кармоди. — «OpenSpace», 2011, 11 октября <http://www.openspace.ru>.

«Когда Иосиф его [стихотворение „На независимость Украины”] написал, он его мне прочел. Я даже смеялся — там есть смешные строки, оно очень азартно написано. Но я сказал ему, что это стихотворение можно читать только в Киеве. Тебя, конечно, забросают тухлыми яйцами и, может быть, даже камнями, но это по крайней мере будет честно. Это будет открытое противостояние. А английской, тем более русской аудитории это читать нельзя. Он тогда меня послушал и при жизни это стихотворение не публиковал. Только один раз его публично прочел, по-моему, зря. Каждый может совершать ошибки, даже большой поэт. Думаю, это стихотворение Бродского не красит. Как „Клеветникам России” не красит Пушкина».

Вехи новой России: 2+2. Беседу вели Александр Генис и Соломон Волков. — «SvobodaNews.ru», 2011, 24 октября <http://www.svobodanews.ru>.

«Александр Генис: Хвостенко было все равно, где жить, мне кажется, что у него никогда даже паспорта не было. Он где останавливался, там и пускал корни. В этом отношении Хвостенко был „христоподобной” фигурой, потому что он был не от мира сего. Я хорошо знал Алексея и очень любил его, как все, кто его знал. Я вообще не знаю человека, который его не любил. <…> От него исходило такое обаяние, что когда в 79-м году он приехал в маленький новоанглийский городок на Фестиваль нон-конформистского искусства, то он захватил весь город: в выставочном зале демонстрировались его картины, которые назывались „Упражнения в дзен-буддизме”, в театре шел спектакль по его пьесе, написанной вместе с Анри Волохонским, „Пожарный выход”. Кроме этого он еще устроил инсценировку „Москва — Петушки” и научил пить водку несчастных студентов из городка Норс Хэмптон. Когда он выходил на улицу, светофоры менялись на зеленый свет — он был самым популярным, он мог стать мэром города, его все обожали. И все время, сколько я встречал Хвостенко, он всегда пел свои песни, его невозможно было себе представить без этой музыки, которая проникла вглубь, я бы сказал, русской души, потому что Хвостенко уже с букваря начинается, по-моему, теперь — и творчество его вместе с Волохонским, написанные ими песни стали настоящим фольклором.

Соломон Волков: Вам не кажется, что он был настоящим русским анархистом по своей сути?

Александр Генис: Хиппи он был в первую очередь, просто хиппи. А ведь хиппи и есть русский анархист.

Соломон Волков: Он был при этом достаточно, по современным меркам, политически не корректным человеком, и в качестве образца (в данный момент) не вполне политически корректной, довольно мизогинистской песни я хочу привести его знаменитую „Орландину”, которую я причислил бы к шедеврам Хвостенко».

Александр Генис. Контакт. — «Новая газета», 2011, № 115, 14 октября.

«Всему хорошему в СССР меня научили братья Стругацкие. Я их читал, сколько себя помню, не переставая любить, но за разное. Ребенком они мне нравились, потому что обещали светлое будущее. Когда я вырос, мы вместе с авторами перестали в него верить. Сейчас я их люблю за то, что светлое будущее все-таки было».

«Мощность исходящего от них импульса нельзя переоценить, потому что они в одиночку, если так можно сказать о братьях, оправдывали основополагающий миф отравившего нас режима. Стругацкие вернули смысл марксистской утопии. Как последняя вспышка перегоревшей лампочки, их фантастика воплотила полузабытый тезис о счастливом труде. Пока другие шестидесятники смотрели назад — на „комиссаров в пыльных шлемах” (Окуджава), вбок — „коммунизм надо строить не в камнях, а в людях” (Солженицын) или снизу — „уберите Ленина с денег” (Вознесенский), Стругацкие глядели в корень, хотя он и рос из будущего. Их символом веры был труд — беззаветный и бескорыстный субботник, превращающий будни в рай, обывателя — в коммунара, полуживотное — в полубога».

Евгений Добренко. Найдено в переводе: рождение советской многонациональной литературы из смерти автора. — «Неприкосновенный запас», 2011, № 4 (78) <http://magazines.russ.ru/nz>.

«В 1920-е годы, борясь с конвенциальной литературой, лефовцы говорили об угрозе „красного реставраторства”. „Василий Андреевич Жуковский надвигается на советскую современность как нечто глубоко закономерное, я бы сказал — неотвратимое и фатальное”, — писал Виктор Перцов. Перцов связывал с основоположником русского романтизма „контрреволюцию формы”, с которой боролись лефовцы. Однако в 1930-е годы проблема была не только в форме, но в самой модели авторского поведения. Русская литература не могла вернуться в допушкинскую эпоху, поскольку имела опыт персонализма и модернизма, прошла через эпоху Просвещения, тогда как литературы Востока, к которым прямо апеллировала сталинская поэзия 1930-х, не должны были испытывать комплексов подобного рода: Новое время там не наступило, само это понятие было для „восточной традиции” (какой она конструировалась в сталинской России) просто не релевантно. Если бы Перцов знал, что придет на смену 1920-м годам, он вспомнил бы не Жуковского, но какого-нибудь придворного поэта восточного сатрапа».

«Конструируемый в советской культуре „Восток”, несомненно, влиял на русскую литературу. Разумеется, это был „Восток”, русской же культурой сконструированный: слагавший песни о Сталине, столетний Джамбул был продуктом не столько казахской, сколько русской культуры, поскольку в ней он был создан („переведен”) и в ней функционировал. „Восток” входил в русскую литературу через стилистику, но вводил в нее особого рода политическую культуру. Парадокс сталинизма состоял в том, что русская революция, прошедшая под знаменем марксизма и просвещения, породила глубоко ретроградную культуру, для которой „восточная стилистика” оказалась наиболее адекватным оформлением».

Александр Иванов. Кризис мейнстрима. Беседовала Елена Кужель. — «Рабкор.Ру», 2011, 23 октября <http://www.rabkor.ru>.

«Критическое мышление действительно востребовано. Скепсис является общим умонастроением времени. Все скептичны по отношению ко всему: по отношению к прогнозам будущего, образам товарного фетишизма и т. д. Поэтому любая форма разоблачения, любая форма подозрительности сейчас крайне востребована. В этом смысле востребован и создатель этого метода тотальной подозрительности, а именно Маркс. Ведь он был одним из первых, кто начал практиковать интеллектуальную стратегию тотальной подозрительности. У Маркса была социальная онтология, выраженная в „Капитале”, где он писал, что на поверхности общественной жизни люди поступают, не сообразуясь с доводами своего сознания, оставаясь на уровне некоего экономического автоматизма действия. Маркс настаивает на том, что мы живем в мире, где любые социальные основания организованы искусственным образом, через искусственные механизмы производства. То есть любая подлинность является сделанной подлинностью. В этом смысле апелляция к подлинности как к чему-то естественному и данному природой невозможна. Для Маркса естественность и природность являются искусственно сконструированными данностями. Его практика подозрительности заключается в том, чтобы идти от естественности или псевдоестественности любого социального объекта к его подлинной искусственности, подлинной заданности через систему исторически сменяемых производственных отношений и типов технологий. Эта социальная метафизика Маркса сейчас невероятно востребована».

«Но Маркс бы не согласился с этим цинизмом современности, он все-таки был не только критиком, но и романтиком. И этот дефицит романтизма и идеализма составляет сегодня очень большую проблему».

«Когда говорят, что интернет убьет телевидение, это глупость». Константин Эрнст о будущем телевизионной индустрии. — «Коммерсантъ», 2011, № 192, 13 октября <http://kommersant.ru>.

Полная версия выступления Константина Эрнста на ежегодном международном телевизионном рынке MIPCOM-2011. В переводе на русский язык. «И я имею в виду, прежде всего, не экономический, а культурный кризис — кризис модели взаимоотношений людей с окружающим миром, с государством, с себе подобными. Эта модель, которая начала формироваться в Европе в конце XVIII века, окончательно сформировалась в XIX, достигла своего апогея к концу XX, — рухнула. В этом нет злого умысла, в этом нет никакой обреченности, так случалось на разных этапах истории человечества».

«В одной из теорий эволюции утверждается: „Вид захватывает первенство в ареале за счет одного или группы признаков. Этот признак в дальнейшем и является причиной гибели вида”. <...> Homo sapiens захватил свой ареал за счет другого приспособительного признака — благодаря экспрессии коры головного мозга. Когда-то кора надоумила обезьяну взять в лапу палку, сегодня в этой руке — iPad. Homo sapiens как вид не приспособлен ни к такой скорости перемещения, когда с одного континента на другой можно перелететь за насколько часов, ни к такому объему информации, которая обрушивается на него даже из утюга».

Конец трогательной эпохи. Виталий Пацюков о выставке «Бумажное время». Беседовал Игорь Гулин. — «Коммерсантъ/Weekend», 2011, № 41, 28 октября <http://kommersant.ru/weekend>.

Говорит Виталий Пацюков, куратор выставки «Бумажное время» (ГЦСИ): «Поэтому так важны для нас бумажный фонарик или бумажный змей: все-таки бумага — это материя. Она связана с ностальгическими тактильными ощущениями, когда к миру можно было прикоснуться. Сегодня к миру прикоснуться уже нельзя. Мы общаемся с ним через компьютер. Но одновременно бумага продолжает жить как вечный образ, который все это пережил. В видеоматериалах появляется бумага, которую можно рассмотреть с разных точек зрения. Бумага, которая записана на цифру, — уже нетленная, ее нельзя уничтожить, если только не будет смены цифровых информационных форм...»

Кирилл Корчагин. Роман Сенчин. На черной лестнице. — «OpenSpace», 2011, 13 октября <http://www.openspace.ru>.

«Наконец, к этой прозе можно предъявить и нелитературную претензию — по сути, более существенную, чем любая литературная (тем более что Сенчин, как можно увидеть, борется с литературностью). Претензия эта в том, что перед нами проза социальной пассивности, подспудно убеждающая читателя в том, что мучительное и рутинное растворение в бытии — это единственный вариант проживания истории. Здесь можно вспомнить рассказ „Тоже история”, где типичный „человек Сенчина” оказывается посреди жестко подавляемого оппозиционного митинга, внутри которого он способен выступать лишь пассивным наблюдателем. Конечно, такая оптика имеет право на существование и при других условиях была бы даже симпатична (я вовсе не призываю к бессмысленному оптимизму). Но у читателя Сенчина не остается выбора: автор полностью уверен в себе и в том, что происходит вокруг, а читатель, следовательно, должен либо согласиться с ним, либо захлопнуть книгу».

Леонид Костюков. Границы возможного. — «Роскультура.ру», 2011, 27 октября <http://roskultura.ru>.

«Наверное, мне стоит выразить критическую позицию по отношению к этой книге [Данилы Давыдова] предельно открыто и субъективно. Что ж, мне совсем не понравилось. Эти стихотворения ничего не дали ни моему уму, ни сердцу. Для лирики это слишком скрытно, для эпоса — недостаточно интереса к миру и людям. Здесь нет никакого чуда; поэзия сведена к искусству возможного — и в итоге исчезает. Это не вдохновенно, это — несмотря на большую и точную культурную работу — внутренне пусто. Причем как-то намеренно пусто, напоказ, как будто дело не в этом. Но дело-то в этом. Что же до продолжения концептуальных традиций, то это фундаментально спорно. Концептуализм весь завязан на приоритете, на явных демонстративных открытиях — не случайны именно приоритетные претензии Вс. Некрасова к Д. А. Пригову. Как продолжать Колумба? Открыть новые земли? Так открой сначала. Или просто летать в США на самолете? Тогда надо понижать пафос. Мне было, пожалуй, стыдно читать эту книгу действительно умного, талантливого и симпатичного человека. По-моему, это плод культурных заблуждений; забыть — и двигаться дальше».

Кто вошел в литературу в «нулевые»? Опрос провёл Андрей Рудалев. — «Литературная Россия», 2011, № 42, 21 октября <http://www.litrossia.ru>.

Отвечает Евгений Ермолин: «Последние лет десять — это особый период. Наверное, никогда ещё для молодых литераторов у нас в стране не было столь тепличных условий, никогда ещё с ними столько не возились, не покушаясь при этом на их литературные вкусы и общественную позицию. Правда, характер признания и поощрения отличался большой долей искусственности. Он не был напрямую связан с важностью и существенностью авторского высказывания. Приветствовались и поощрялись в основном способности, намёк на талант. Это типично тепличный подход. Не факт, что это правильно».

«Сознания духовного и эстетического единства не было и нет, есть только наступающее осознание, что другого и других спутников по жизни не будет. Нужно как-то жить со случившимися. Но это совсем другой психологический рефлекс».

«А у нас после крушения СССР новая Россия так и не удалась. Случилась пока только прискорбная прореха на человечестве. Строить другую страну будут уже, вероятно, другие. Возможно, те, кому сейчас 10 — 20 лет. А может, уже и некому будет строить, не знаю. Китай не спит. Как мне сказал востоковед Александр Сенкевич, надежду для русского языка даёт лишь то, что он может стать общелитературным для всех китайцев и синометисов. Может быть. Есть надежда, что в Великом Китае ничтожное русское творческое меньшинство окажет какое-то воздействие на культуру. Хотя исторический опыт показывает, что Китай переваривал без остатка ещё и не такие влияния».

Владимир Пастухов. Конвульсии перед бурей. — «ПОЛИТ.РУ», 2011, 20 октября <http://www.polit.ru>.

«Это что-то неуловимое, что носится в воздухе, что мозг отталкивает от себя, пытаясь не впускать в зону анализа. Мир задвигался, и эти ерундовые вакханалии, которые сами по себе ни о чем серьезном не говорят, которые мало чем отличаются от вакханалий прошлых десятилетий (ведь были разного рода бунты и протесты, были и битые витрины и марши), на самом деле, скорее всего, являются предвестниками вещей очень и очень серьезных. Эти бунты, как мурашки по коже, пробегают, на самом деле, от страха. А страх — неосознанный пока, инстинктивный — присутствует повсюду. В основе этого страха лежит уже произошедшее на подсознательном уровне принятие двух простых истин: мир никогда не будет таким, как прежде; возникшие как итог более чем полувекового послевоенного развития противоречия на самом деле неразрешимы. Противоречия современного мира могут быть уничтожены только вместе с этим миром. Последнее все начинают если не понимать, то чувствовать, и это рождает неопределенность, которая имеет два измерения: непонятно вообще, каким будет новый мир; непонятно, насколько болезненно будет происходить уничтожение старого мира, не будет ли это последний транзит в истории человечества. Потому что мир — это все мы, его нельзя уничтожить, не задев каждого в отдельности».

Перспективы всегда остаются прекрасными. Поэт Игорь Меламед всю жизнь пишет одну и ту же книгу. Беседу вела Елена Генерозова. — «НГ Ex libris», 2011, 13 октября <http://exlibris.ng.ru>.

Говорит Игорь Меламед: «Я и прежде по причине слабого здоровья не чувствовал себя человеком молодым и полным сил, а теперь как будто переступил официальный рубеж [50-летия]. Самое печальное, что ко многому наступает безразличие, что я становлюсь все более ленивым и нелюбопытным. Современную словесность (включая стихи в журналах), как правило, сонно пробегаю глазами и тотчас же забываю просмотренное. Даже плохо помню рецензии на свою собственную книгу».

«О перспективах может говорить только Господь Бог. Но если подходить проще, так сказать, по аналогии, то перспективы, увы, печальные и отчасти даже кошмарные. Кое-кому, правда, мерещится расцвет поэзии и даже ее возрождение на манер Серебряного века. А по мне, мы катимся в ту же пропасть, падаем в ту же яму, куда упала западная поэзия и западное искусство в целом. Это прогноз вообще, „человеческий, слишком человеческий”. Но ведь для Бога нет невозможного. В любой момент и у нас, и в Европе, и в Африке может появиться новый великий поэт — совершенно необъяснимым образом, по произволению свыше, без всякой причинно-следственной связи».

Русский поэт Томас Транстрёмер. Беседовали Дмитрий Волчек, Наталья Казимировская. — «SvobodaNews.ru», 2011, 12 октября <http://www.svobodanews.ru>.

Говорит Илья Кутик: «Вообще, в Транстрёмере главное — интонация, то есть интонационно он поэт такой же неуловимый и элегантный, как Верлен, нащупать эту интонацию довольно сложно. Я стал думать, как это сделать, потому что перевести то, что там написано, не так уж сложно, но перевести так, чтобы это еще оставалось стихами — самое основное. Моей главной задачей было перевести так, чтобы русский читатель его мог полюбить. Как найти эту грань? Чисто версификационно и образно Транстрёмер действительно очень похож на Бродского, близок невероятно, но интонация там все же другая, там нет рифм и нет лирического героя Бродского (Транстрёмер — сторонний наблюдатель, смотрящий совершенно из другой точки, не из себя, а извне). То есть образно-версификационная ткань похожа, а интонация — вроде и та, но другая. Потом я стал думать: какие у нас в русской поэзии есть образцы поэтов, невероятно полюбившихся русскому читателю, вне зависимости от того, каков это поэт на своем собственном языке. Первое, что мне пришло в голову, это Лорка в переводах Анатолия Гелескула. То, что сделал Гелескул, влюбило в себя читателей навсегда, это стало великим фактом русской поэзии. То есть в этом вот смысле задача моя была похожей — сделать Транстрёмера таким же возможным для любви, как это произошло с Лоркой или с Верленом, который существует в блестящих переводах, в том числе и Бориса Пастернака».

Александр Секацкий. Вот такая загогулина… — «Новая газета», 2011, № 113, 10 октября.

«Есть веские основания полагать, что и сегодня национальная идея обеспечивает примерно то же, что в архаике обеспечивалось принадлежностью к тотему Ягуара в отличие от тотема Койота, а именно — знак Отличия. Его недостаточно, чтобы предстать в лучшем виде пред миром, но он важнейший среди знаков, позволяющих в мире не затеряться…»

«А у англичан? Имперская идея насчет бремени белого человека широко разрекламирована, а вот национальная глубоко скрыта. Но случаются проговаривания. Например, стоит задуматься над метким замечанием Сэмюэла Батлера: „Англичане еще простили бы Дарвину его концепцию происхождения человека от обезьяны, но вот уж чего душа британца действительно не могла вынести, так это утверждения, что и англичане тоже произошли от обезьян”…»

Тимофей Сергейцев. О правом и левом политическом гуманизме. Что есть человек в актуальных политических концепциях. — «Однако», 2011, № 34 <http://www.odnako.org>.

«Утверждение, что никакие другие виды не ограничивают популяцию людей, верно не абсолютно. Болезни (то есть микроорганизмы), принимающие масштаб эпидемий, делали это эффективно всего пару сотен лет назад (и, возможно, будут делать в будущем). Существует экзотическая точка зрения, что растения ограничивают популяцию человека через алкоголь, табак и наркотики. Эволюция нелинейна. Тем не менее биологический итог пока все равно в пользу людей — достаточно сравнить рост населения планеты в ХХ веке с ростом за все обозримое предыдущее время».

«Разделение стран на те, где сосредоточена деятельность, и те, население которых в основном „лишнее”, лишь подводит нас к новому глобальному конфликту. Если это верно, то освоение европейских цивилизационных институтов всеми странами мира и их переход на низкие показатели рождаемости в силу цивилизационного уклада — единственная защита их населения от будущего истребления».

Саша Соколов. «Сколько можно на полном серьезе мусолить внешние признаки бытия?» Беседу вела Ирина Врубель-Голубкина. — «OpenSpace», 2011, 31 октября <http://www.openspace.ru>.

«Обэриуты мне никогда не нравились. Какие-то отдельные кусочки, детали, может быть. Впечатлял Хлебников, конечно, его формальные находки прекрасны. Однако большие поэмы излишне сумбурны, смутны. А Маяковский — самый близкий».

«Когда я познакомился со смогистами, они еще не были СМОГом — это была группа, которая только намечала путь. <...> СМОГ был для меня слишком угарным, богемным, через год я отошел».

«В Древней Элладе о недостойном, никуда не годном гражданине могли сказать: „Сей не умеет ни писать, ни плавать”. Я всегда старался быть хорошим эллином. Кроме плавания, практически всю жизнь занимался всякого рода атлетикой. Примером мне служили утонченные любители тяжелого металла Тютчев и Юрий Казаков. Существовать в неуклюжем теле было бы странно».

Александр Терехов. «Чувствовал себя разведчиком и волшебником». Беседу вел Игорь Панин. — «Литературная газета», 2011, № 43, 2 ноября <http://www.lgz.ru>.

«Если говорить о малозначащих подробностях, мне жаль, что текст, больше десяти лет существовавший для меня под названием „Недолго осталось”, напечатан под архитектурно-стоматологическим именем „Каменный мост”. Стыдно, что в обложечной аннотации герой назван „бывшим эфэсбэшником”. Ну и самое главное: всё это задумывалось как „книжка с картинками” — роман с подлинными фотографиями, рисунками, документами, записками, но издательство не рискнуло: всё-таки и без того много страниц, никому ничего не говорящее имя автора…»

«Чтобы ребенок читал „Войну и мир”, бабушка должна ее перепечатать на машинке и пустить в самиздат». Татьяна Малкина и Елена Чуковская о правилах жизни при застое и тирании. Беседу вела Татьяна Малкина. — «Московские новости», 2011, № 145, 21 октября <http://www.mn.ru>.

Говорит Елена Чуковская: «Я не думаю, что смогу отказаться от бумажных книг. Наверное, привыкла с детства. Но стараюсь поместить в интернет все издания Лидии Корнеевны и Корнея Ивановича, потому что понимаю: будущее там. Для меня главное представить в интернете выверенные тексты, которые можно переиздавать. А пока тексты часто попадают в интернет без ссылки на источник, переиздавать их ни в коем случае нельзя, хотя многие издательства становятся на этот путь. Корней Иванович каждое свое следующее издание правил. Я как-то сдала в издательство его перевод „Принца и нищего” с последней правкой, потом читаю корректуру и вижу, что правка не учтена — верстальщики просто взяли текст из интернета. Эта опасность очень велика».

Константин Фрумкин. Вечный либерализм и вечный дирижизм. — «Топос», 2011, 2 ноября <http://www.topos.ru>.

«На всей человеческой цивилизации лежит печать недоверия к человеку. Кажется, что историей ставится под вопрос аристотелевское определение человека как общественного животного. Инопланетный наблюдатель мог бы предположить, что речь идет не об общественных, а о об индивидуальных существах, не то согнанных в искусственные сообщества, не то вынужденных терпеть совместное коммунальное проживание из-за перенаселенности планеты. Человек рождается наделенным мощнейшим антисоциальным потенциалом, и его еще нужно воспитать и дисциплинировать».

«Вплоть до недавнего времени человеческая культура осознанно — а чаще неосознанно — исходила из постулатов, что алгоритмы правильного поведения известны, а нерегулируемая человеческая спонтанность с высокой вероятностью приводит к злоупотреблениям и неконструктивным эксцессам. <...> Но вот, в Новое время начинается движение по оправданию человеческой свободы. Выясняется, что бывают ситуации, бывают „пространства действия”, в которых свободная, слаборегулируемая человеческая активность отнюдь не только порождает преступления, но может оказаться и огромной творческой силой. Может быть, главный революционный переворот, произошедший на западе в Новое время, заключался в открытии, что от „нефильтрованного” поведения может быть не только вред, но и польза».

См. также: Константин Фрумкин, «Политическая экономия счастья. Футурологический этюд». — «Знамя», 2011, № 11 <http://magazines.russ.ru/znamia>.

Андрей Хаданович. В наших оппозиционных политиках подчас я вижу маленьких «лукашенко». Беседу вела Мария Томак. — «День». Ежедневная всеукраинская газета. Киев, 2011, № 190-191, 21 октября <http://www.day.kiev.ua>.

«Мы живем в ситуации жестко дискриминированного белорусского языка и национальных ценностей. В результате мы оказываемся в своеобразном гетто, на территорию которого лезут всевозможные маргиналы и оказываются в одном пространстве с нами. Я насмотрелся на множество публики, которая собирается на белорусоцентричные, условно говоря, чтения и дискуссии. Среди них — немало людей правой консервативной ориентации, лобовой наивной религиозности на уровне догматов, тех, кто героически пытается возродить уничтоженное в советские времена греко-католичество и так далее. Я заметил, что на этих тусовках есть те, для которых существенную роль играют расовые различия. Иногда я наблюдаю антисемитские настроения. С этими „сподвижниками” мне однозначно не по пути. А в наших оппозиционных политиках я подчас вижу маленьких „лукашенко” в зародыше. Как говорится, бодливой корове бог рог не дает. У этих людей нету сил взять власть, но если бы они ее получили, оказались бы, возможно, еще более тоталитарными, чем Лукашенко. Меня пугают люди, которые не имеют сомнений, которые однозначно знают, как нужно и как не нужно. Для меня интеллектуал — это человек, который сомневается».

Валерий Шубинский. Алексей Порвин. Стихотворения. — «OpenSpace», 2011, 10 октября <http://www.openspace.ru>.

«В свое время (года четыре назад), впервые прочитав стихи Порвина (еще не вполне зрелые), я был поражен одной особенностью его генезиса: тем, что показалось мне ориентацией на пастернаковскую традицию. Дело в том, что мне эта традиция представлялась выработанной (самим Пастернаком в основном) и в этом смысле тупиковой. Однако если практически все поэты, пытавшиеся двигаться по этому пути, брали у Пастернака три вещи: ассоциативность, интонацию и (тесно с этой интонацией связанную) языковую неиерархичность, то Порвин увидел, кажется, нечто иное: ветер, веткой пробующий, не время ль птицам петь. Тот самый глубоко прописанный образ на материале эфемерного ощущения, но у Порвина посаженный на жесткий логический каркас».

«Язык порвинских стихов — язык русского умственного и умствующего человека альтернативного пространства и времени. Архаические, на наш взгляд, элементы этого языка — ни в коем случае не результат стилизации. Просто у поэта иное лингвистическое настоящее, существующее без оглядки на общее».

Михаил Эпштейн. Мир как матрица. О новом психотипе. Стилл Джейтс. — «Частный корреспондент», 2011, 24 октября <http://www.chaskor.ru>.

«Думаю о Стиве Джобсе, Билле Гейтсе и о психотипе людей, представляющих их профессию: компьютерщиков, программистов, виртуалистов, футуристов, технократов. Я человек другой складки, гуманитарной, и могу ошибаться, но возможно, эта „посторонность” и полезна при взгляде на создателей современной информационной вселенной. Может быть, главное в них — это отсутствие трагического чувства жизни, поэтому агностицизм, универсализм или буддизм им ближе, чем монотеистические религии, исходный пункт которых — грехопадение человека».

«Но у Джобса еще сравнительно традиционный взгляд на смерть. Он уже не видит здесь морально-религиозной проблемы, но еще и не предлагает технического решения. А Рэй Курцвейл, изобретатель и пророк трансгуманизма, идет еще дальше, полагая, что смерть преодолима и бессмертие — это близкая перспектива биотехнической и нанотехнической революции».

«Сам Курцвейл ежедневно принимает 250 таблеток всевозможных витаминов и биостимуляторов и, в свои 63, надеется дожить до того дня, когда обретет бессмертие благодаря убыстряющемуся медицинскому и техническому прогрессу. Человек станет инженером самого себя, и все части тела будут заменяемыми, как детали машины. Совсем недавно, в сентябре 2011 г., в США объявлено о создании биопринтера, который работает по принципу обычного офисного принтера, но вместо текста и картинок печатает органы. А вместо чернил в картриджи заправляется сложная смесь из стволовых клеток человека или животного. Устройство предназначено для „печати” тканей, участков кожи, позвоночных дисков, коленных хрящей и даже полноценных органов».

Михаил Эпштейн. Масштаб и вектор. О тотальгии Дмитрия Быкова. — «НГ Ex libris», 2011, 27 октября.

«Всякая сверхдержава — это тоска по сверхтотальности, по мировому господству. Но и для многих граждан бывшей сверхдержавы тотальность — это все еще весьма притягательный, ностальгический образ полноты бытия. Отсюда быстро нарастающее общественное умонастроение, которое можно назвать „тотальгией”. Тотальгия (скорнение слов „тотальность” и „ностальгия”, от греч. algos — страдание, боль) — тоска по целостности, по тотальности, по тоталитарному строю, в том числе по советскому прошлому. Производные: тотальгИческий, тотальгИровать (предаваться тотальгии)».

«Конец советского строя со всей наглядностью прояснил то, что еще не было ясно в его начале. Пастернак, современник восходящей утопии, имел хотя бы эстетическое право на моральную ошибку. У нынешних тотальгистов такого права уже нет».

Ответ Дмитрия Быкова см.: «Чума и чумка. Об удобстве антисоветской риторики и благотворности абсолютного зла» — «Новая газета», 2011, на сайте газеты — 1 ноября <http://www.novayagazeta.ru>.

«Я не считаю, что писатель — это профессия». Беседу вел Михаил Эдельштейн. — «Эксперт», 2011, № 43, 31 октября <http://expert.ru>.

Говорит Сергей Солоух: «Вы знаете, эта рыба гниет с другого конца. То есть правильным был бы иначе сформулированный вопрос: как так получилось, что, с самой юности вечно что-то сочиняя, вы вдруг стали горным инженером? Отвечу честно: случайно. Потому что не получилось стать физиком или авиаконструктором. Иначе говоря, я не считаю, что писатель — это профессия. Не то чтобы отрицаю саму возможность зарабатывать и жить сочинительством, а попросту не представляю, как это может быть основным занятием в жизни».

«Все же мне кажется, что писатель — именно писатель, а не беллетрист и автор сценариев для сериалов, — это прежде всего, по определению, исследователь жизни. А значит, он должен, просто обязан жить этой самой жизнью, что-то знать, уметь, пройти через испытания, чтобы какие-то вещи, составляющие суть прожитого, если не понять, то почувствовать. Иными словами, сочинительство — это прямое следствие того, что ты горный инженер, физик или специалист по расчету прочности крыльев. Одно другое обуславливает, а не заменяет».

Составитель Андрей Василевский