Два слова

*  *  *

 

Тихий дворик столичный,

Где забор и скамья.

В тишине идилличной

Чик-чирик воробья.

 

То ли мы повзрослели,

То ли жили легко…

Тополя шелестели

Высоко-высоко.

 

Это что-то из детства —

Не воскресшее вновь —

Про родство, и соседство,

И до гроба любовь.

 

Что-то вроде этюда —

Натюрморт под дождём.

Кто же мы, и откуда,

И куда мы идём.

 

 

*  *  *

 

Ах, как хочется очнуться

И войну не выбирать.

Там, глядишь, стихи вернутся,

Чтобы дома умирать.

 

Но в каком, не помню, веке —

Голос тихий говорит —

Были персы, Спарта, греки,

Фермопилы, Леонид.

 

Был ещё сосед по парте —

Он за родину погиб.

За один её на карте

Незначительный изгиб.

 

 

*  *  *

 

О жизни они — не о смерти.

Молитва они — не приказ.

Читаю на белом конверте

Два слова: Россия, Донбасс.

 

Два слова о нашей отчизне,

Всё сказано в этой строке

О родине, значит — о жизни

На русском её языке.

 

 

*  *  *

 

Давай поедем на Акрополь

Взглянуть — стоит на месте ль он.

«Нет», — говорит товарищ тополь.

«Нет», — говорит товарищ клён.

 

А помнишь ли Тосканы дали

И на Париж с Монмартра вид?

«Ах, ничего вы не видали!» —

Товарищ небо говорит.

 

Быть может, за холмами теми

Уже видна Россия вся?

«Да», — говорит товарищ время

И останавливается.

 

 

*  *  *

 

Поговорим о катастрофе

В полутоске, полубреду,

В Москве, в кафе, за чашкой кофе,

В Нескучном, может быть, саду.

 

В несовершенном нашем мире,

В гостиной с видом на закат

Европы, в сталинской квартире,

Допустим, год тому назад.

 

Поговорим с тобой об этой

Судьбе — как ты бы не сказал —

Затем, что жизнь не здесь — а где-то,

И надо ехать на вокзал.

 

Купить билет. В вагоне синем

Трястись без отдыха и сна,

Пока не кончится Россия,

Что ж не кончается она?..

 

Пока очнувшийся в пустыне

Не начинает в голос выть

В Париже, может быть, в Берлине,

За чашкой кофе, может быть.

 

 

*  *  *

 

Тишина наступает

Под предлогом любым,

И огонь не сгорает —

Превращается в дым.

 

Ни о чем не мечталось —

Ничего не сбылось —

Только то и осталось,

Что надеждой звалось.

 

Так стоишь, привыкая,

На краю бытия.

Тишина-то какая

Ослепительная.

 

Как душа человека —

Ни о чём и нигде —

Словно вышел на реку

И идёшь по воде.

 

 

*  *  *

 

Вот бы всё скорее прояснилось,

Вот бы мы проснулись поскорей.

Жизнь моя, а ты кому приснилась?

Хорошо бы — родине моей.

 

Впрочем, всё и так давно понятно.

Всё и так давно у нас в крови.

Говорят, что есть на сердце пятна

Красные — надежды, и любви.

 

Говорят, что дальше будет хуже.

Лучше будет — тоже говорят.

Слово — наш испытанный, к тому же

Самонаводящийся снаряд.

 

Говорят, уйти нельзя остаться.

Говорят, у каждого своя

Родина. Давай-ка просыпаться,

Милая, хорошая моя.

 

*  *  *

 

                                               И. Б.

 

Все мы здесь с одинаковым отчеством

В одинаковых кедах стоим

За твоё и моё одиночество,

И отечества тающий дым.

 

За одну фотокарточку детскую

И любовь к чёрно-белым цветам.

Вот оно — доказательство дерзкое

Принадлежности к здешним местам.

 

Вот оно — доказательство странное

Теоремы о сумме углов —

Не какая-то даль безымянная

Или тихая песня без слов,

 

А конкретная область подвздошная,

Еле слышный в крови шепоток —

Настоящее наше и прошлое,

Подводящее жизни итог.

 

Это, милый, не стон умирающий —

Так творение славит Творца.

Господа, до свиданья! Товарищи,

Нам положено петь до конца.